她是重症医学科收治的一位特殊病人，病程上诊断为“肌萎缩侧索硬化”就是人们常说的“渐冻人”。
    这种病只会破坏人体的运动神经，不会影响其他神经系统，一般是从四肢开始出现肌肉萎缩，逐渐蔓延到身体各个部位。大多数的渐冻人最终都是因为呼吸衰竭而死亡，但这个过程中，病人的思维和意识完全没有问题，能听、能看，也会感觉到疼痛，他们清楚地知道自己一步步走向死亡。
    “大夫，那这病能治好吗？”
    我们都无奈地摇了摇头。
    9月初，重症医学科的病房，幽暗的楼道里空无一人。相比楼外的蓝天白云，明媚阳光，科室里显得冷清了太多。1床，50几岁的王阿姨弓起腿蜷缩在床上，白色的病房被子将她拥住，她什么都知道，只是不能动。一勺一勺地喂水喂饭，每半小时为她翻次身，徒手抠出干涩的大便，不厌其烦地更换身下的护理垫。探视时间，也改为了一天一次。我们做的，不仅是要教授家属临床基础护理，更重要的是用爱感化那颗恐惧的心，毕竟，来日方长。
    基础护理学会了，那专科护理呢？那出院后怎么办？一周后，我们又教会了家属气管切开护理。又过了几天，家属自己运来家用的呼吸机、电动吸引器等设备，由科主任和护士长为她讲解与演示。大家都在为患者的护理尽力，而患者也从入院的面无表情，变得笑容灿烂。出院前，护士长还是担心照顾不得当，与家属交换了微信，接下来，就有了朋友圈里的对话。
 
 
    出院后，护士长一直在和家属保持联系，默默关心着她。有次患者喘憋，呼吸急促，家属紧急打电话求助，问清原因后，是由于呼吸机湿化罐上面的温度调节过低，患者痰液未得到湿化，以致有痰咳不上来。这样的小求助有很多，电话随时，解答顺畅。护理工作，也不仅仅施展在临床，特殊照顾，照顾的也可以是家属，人文关怀，关心的一定是患者。
    渐冻症是一个检验人性的疾病，因为它除了呼吸支持、药物治疗以外，情感交流显得尤为重要。在2018年护理工作计划中，以“循规范，提质量，强素质，爱病人，兴文化”十五字方针全面展开护理工作，其中“爱病人”则是护士长每天苦口婆心的那句“以病人为中心，做好优质护理”。前几日，护理部安排的精细技术讲课，授课题目为《危重症患者护理质量管理与案例分享》，在最后一张幻灯片上，护士长打出了这样一行字：对于特殊家庭，特殊情况，给予适当的支持与帮助，充分体现个性化护理与人文关怀。
    王阿姨的事情，则是对“爱病人”三个字最好的言传身教。